Les Lettres francaises
Lettre a un funambule du cinéma

Tres cher Joseph Morder,

Permettez-moi, I’espace de ces courtes lignes, de vous voussoyer, parce qu’en
somme, comme le dit votre personnage Clovis, quand il préfere appeler Liza
(interprétée avec une touchante distinction par Francoise Michaud, votre actrice
fétiche) « Elizabeth » (en hommage peut-étre a Elizabeth Taylor, une de vos stars
préférées), « c’est plus intime ».

A cinquante-six ans (vous étes né le 5 octobre, comme Louis Lumiére, mais en
1949), presque quarante ans apres avoir commencé votre mythique journal filmé
(c’était en 1967, vous aviez dix-huit ans), vous, le juif tropical (originaire de
Trinidad), I’homme qui danse, I’lhnomme-cameéra, le filmeur au long cour(t)s,
I’autobiographe, le diariste, I’archiviste, I’éternel amateur, le pape du super 8, le
cinéaste culte de I’'underground..., vous qui étes tout simplement, avec Jacques
Rozier, un autre funambule du septiéme art, I’un des plus grands cinéastes francais
en activité (une activiteé de tous les jours !), vous, Joseph Morder, apres avoir tourné
pres d’un millier de films de tout genre et de tout format, vous avez enfin réalisé,
avec El Cantor, votre premier long métrage de cinéma en 35 millimétres.

Et quel long métrage ! Une heure trente d’enchantement, de grace et de gravité, de
folie douce et de profonde mélancolie au cours de laquelle, sans jamais nous
prendre par la main et nous expliquer les choses qui vont sans dire et que vous
filmez si bien, vous nous invitez a suivre, dans cette fascinante ville-palimpseste
qu’est Le Havre, les tribulations erratiques et nostalgiques de deux vieux cousins,
William et Clovis, espéces de Laurel et Hardy sortis d’une piéce de Beckett, qui se
retrouvent aprés une trentaine d’années de séparation. L’un (I’étonnant et
impeccable Luis Rego) est un dentiste installé, avec femme et enfant ; et I’autre
(Pimposant et fantasque Lou Castel), un juif errant, fils et petit-fils de célebres
cantors, débarqué un beau jour en transatlantique de New York et dont le retour va
faire remonter a la surface des lieux et des ames tout un passé enfoui : lambeaux
d’une mémoire juive dispersée sous les décombres silencieux d’une Histoire
indicible.

Si votre film respire cette fragilité rare et intense qui fait que chaque cadre, loin de
se donner a voir, est un regard d’amour irréconciliable posé sur le monde et les
étres ; que chaque plan est une aventure ou se joue dans la durée, dans la continuité
d’une prise de son, dans le mouvement des corps ou dans la frontalité d’un cadrage
le miracle toujours recommencé de la trace a garder ; que chague changement de
plan est un lavement d’yeux, un battement de paupiére qui donne naissance a une
image toujours inattendue, c’est parce que vous travaillez sans filet, avec la
modestie radicale des grands cinéastes, c’est parce que vous Croyez encore au
cinéma. Et il vous le rend bien.

José Moure
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